

Alfonso Masó  
**CONTRAEXILIOS**



**atrapasueños**

De puños y letras







# CONTRAEXILIOS



Alfonso Masó  
CONTRAEXILIOS



atrapasuen@s

*De puños y letras*



Atribución 2.0

Usted es libre de copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra o hacer obras derivadas bajo las condiciones siguientes:

-  Reconocimiento — Debe reconocer los créditos de la obra de manera especificada por el autor o el licenciatario.
-  No comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.

Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos de autor.



EDITA: Atrapasueños editorial  
*Atrapasueños Soc. Coop. And.*  
[www.atrapasuenos.org](http://www.atrapasuenos.org)  
[atrapasuenos.wordpress.com](http://atrapasuenos.wordpress.com)  
[www.libreria-atrapasuenos.com](http://www.libreria-atrapasuenos.com)  
[info@libreria-atrapasuenos.com](mailto:info@libreria-atrapasuenos.com)

CONTRAEXILIOS, 2013

Colección *De puños y letras*.

© de la edición: la editorial.

© de los textos: el autor.

ILUSTRACIÓN DE CUBIERTA: *Argo Navis*, Gerardo Mercatore 1551.

DISEÑO: Joaquín López Cruces

IMPRIME: Service Point

ISBN: 978-84-15674-29-0

DEPÓSITO LEGAL: en trámite







25-4-2013

CAMARADA ERRANTE

Donde el mas hondo estiércol  
quiere ser morada  
de una noche que abre  
al fruto ardiente  
quisieras precipitarte  
en el seno  
que te mece  
sin rostro

darle el nombre de un dios  
y asesinarlo  
hasta que la culpa  
te arrastre  
donde jamás llegarías  
con sobornos  
ni con llantos

despertar al fin  
ensangrentado

sólo de luz

cada verso en blanco

menos aquellos  
que aún combaten  
por ser piel  
junto a tu piel  
camarada errante



8-6-13

## NACE EL VIENTO

(Para Isabelino que entre la ciudad y la selva construye  
las preciosas figuras de sus antepasados sabiendo que no hay patria  
perdida mientras las palabras verdaderas trasporten el origen)

Abominadas las iglesias  
¿Qué importaría la rama  
de un árbol sagrado?

el beso de la cultura hereje  
más allá de la conquista

un vacío de siglos  
hecho materia  
y expulsado  
en el canto imperceptible  
de sus hojas talladas

sílaba a sílaba  
nace el viento  
muere el monstruo  
que pareció soñado

II

Tanta belleza, tanta belleza  
que no cabía en el hueco  
de las manos

y tuviste que venir  
para hacerla pequeña  
como la hora donde  
empiezan los cuentos

¿Cuales son las historias verdaderas?  
preguntó un ángel  
y resultó ser un pájaro amarillo  
y de tus huesos carcomidos  
te alzaste transparente  
como si volvieras otra vez a crecer  
en el poder de las libélulas

19-6-13

## LLAMASTE PEQUEÑAS PATRIAS

Llamaste pequeñas patrias  
a demasiadas pocas cosas  
que no supieron devolver abrazos  
y los rincones que una vez te nacieron  
se fueron contaminando con nombres  
de estaciones de partida

Los árboles esperaban  
que les buscaras el agua  
y te añoraban  
a treinta mil pies de altura  
queriendo retener en la maleza  
la imposible vereda  
casi azul

Alguien te había dicho  
que encontrarías lugares  
donde ya eras hermano  
antes de corromper los mapas  
de su silenciada inexistencia





2-7-13  
ANUNCIO

Este es un taller de reparaciones  
ambulante  
con sólo un lápiz  
y una hoja de papel

Un taller de repatriaciones  
de lo que fue extrañado  
de los humildes paraísos  
terrestres

Se acogen palabras despreciadas  
sin reconocidas referencias  
el tratamiento no es del todo indoloro  
pero prometemos escuchar  
y permanecer a su lado



3-7-13  
UNA LUCIÉRNAGA

Una luciérnaga  
trepa por tu despertar  
dejándote  
un casi poema

El carcelero la descubre  
y la pisa  
y la pisa  
como si fuera  
de hierro

Una luciérnaga  
trepa por su insomnio  
y le abrasa  
y le arrasa  
como si fuera  
de fuego  
como si fuera  
de lava



3-7-13. II  
ESTAR DESTERRADOS

Intentar decir algo de la realidad  
omnipresente  
aunque sólo sea a medias  
aprovechando el hueco  
en el que nadie escucha

Estar desterrados  
es estar en la multitud  
de la comodidad y la indiferencia  
mientras es embarcada lejos  
muy lejos de lo que fueron  
los afectos la incansable  
rebeldía común

Estar desterrados  
es estar muy lejos  
cuando los canallas  
investidos de líderes  
te condenan a muerte

Es despertar cada día  
avergonzados  
en el hacinamiento  
de un vivir rendido  
de un vivir vendido  
de un vivir hendido  
por la rabia convertida  
en un mal chiste

Es maldecir como saludo  
al despeinado espejo  
y confiar en que el entretenimiento  
cotidiano  
haga volar las hojas  
de los calendarios y los árboles  
hasta que un día  
nos vuelvan a invadir  
los bárbaros.

Estar desterrados ya  
es esperar  
perdón por la insistencia  
y no hacer nada

## DÓNDE ESTÁ LA VIDA QUE COMIENZA

Cuando los jóvenes son expulsados  
y callan porque aún queda la música  
que podría ser la de su propia ejecución

Cuando son conducidos a la precariedad salvaje  
y callan porque aún queda el recuerdo  
de abundancias sin límite

Cuando sólo los estadios braman  
y los pocos disconformes incomodan  
en su presencia efímera  
de calles mudas de ira  
y desbordantes de ausencias

Cuando la vergüenza creciente  
alienta  
las sonrisas de omnipotente desprecio

Y los jóvenes se juegan a las cartas  
el café  
con paralizantes extremos

Y los expulsados a la pobreza bendecida  
callan y lloran  
callan y lloran

¿Dónde están los cachorros de la ira  
arrancando los crucifijos

sembrados como cárceles  
los cilicios impuestos como inoculadores  
sin fondo  
de la resignación y del deber?

¿Dónde está la vida que comienza  
rescatando del salto a los suicidas?

¿Dónde está el comienzo de la vida  
arrasando a los guardianes del gueto  
engañosamente abierto?

Están naciendo  
están naciendo  
dice el eco  
mientras quede aliento  
nutriendo susurros  
como gritos de guerra

No hay vuelta atrás  
en la reconstrucción del mundo  
nacer llevó su tiempo  
defender la vida de la ruina  
será solo eclosionar del largo encierro  
mientras anuncian las sirenas  
el fin del tiempo de los sueños.

El toque de queda  
no lo darán los cañones  
ni los ángeles  
lo dará la rabia incruenta  
el toque de encuentro  
el toque de queda  
en las calles abiertas.



LAS ESPIGAS SILVESTRES

Las espigas silvestres  
barruntaban distancia  
y querían mecerte  
en un vaivén de cielos  
acompañados  
sin llorar  
por su cuerpo efímero

Las espigas silvestres  
te envolvieron  
con todos los cantos  
que no oíste  
cuando volabas alto  
buscando el lugar  
que jamás habría  
de quererte



9-7-13

## NUEVOS HERALDOS NEGROS

*Hay golpes en la vida, tan fuertes. ¡Yo no sé!  
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,  
La resaca de todo lo sufrido  
Se empozara en el alma. ¡Yo no sé!*

CÉSAR VALLEJO, "Los heraldos negros"

Mientras los puntos cardinales  
se ciernen como los magos  
execrables  
y la inocencia de soñar mundos posibles  
se desplaza frenética en sirena  
entre las carreteras cortadas  
y el temor envenenado de las víctimas

Mientras las puertas son golpeadas  
con urgencia  
por amistades invisibles

Mientras el tiempo muerto  
es lo que falta  
y lo que sobra

En la plaza Sintagma y en Tahrir  
y en los suburbios de Granada  
alguien llorará públicamente  
y pedirá a las ventanas cerradas  
insumisión total a las tormentas.

Mientras golpean los vientos  
mientras los vientos se levantan

En la plaza Sintagma y en Tahrir  
y en los suburbios de Granada  
alguien llorará públicamente

y en una casa pequeña, casi en ruinas  
sonará la música tenue de una fiesta  
porque dos sexagenarios  
acaban de nacer  
y se cantan mutuamente una nana  
como canción de guerra

55' DE EXTRAVÍO

Abandonados como los huertos de cerezas  
salpicados de racimos de sangre  
abandonados como los ríos  
entre campos de minas

Las gentes de las ciudades vergonzantes  
abandonadas en sus casas y en sus calles  
mentidas por los reyes de la peste  
marcadas en blanco las espaldas  
con cruces de cal recién hervida  
en las entrañas palpitantes  
por el miedo  
y en las puertas precintadas

Cuenta alguien que se vieron aviones  
al amanecer  
abarrotados de jóvenes de mirada perdida  
que se vieron autopistas sin asfalto  
pintadas con cal hirviendo  
en los cuerpos desnudos

Qué tenemos que perder  
antes de asaltar las cajas blindadas  
de nuestros vientres  
de los labios trémulos  
que supieron de lo humano  
olvidados camaradas del alma  
gente anónima  
compañeros, compañeras

Qué tenemos que perder  
más allá de las lágrimas

Qué tenemos que ganar  
vecinos, compañeros, compañeras  
gente anónima

10-7-13.II  
EN UN PARQUE MUY PRECARIO

En un parque muy precario  
ha florecido un arbusto  
que llaman mirto  
han debido ser las últimas tormentas

Multitud de minúsculas flores blancas  
se han posado  
como un transitorio milagro ateo  
en las hojas de cera

Alguien pasa y se inclina y se aleja  
y merodea y vuelve  
como queriendo atraer a la fiesta  
paseantes perdidos





11-7-13

HOY UNA VEZ MÁS TE PUEDO ESCRIBIR  
LOS BUENOS DÍAS

Construir cada día todo aquello  
a lo que no puedes renunciar  
aunque parezcan torres de arena

aunque necesites en la debilidad  
la fuerza de un torrente  
de una gata encrespada  
contra el ataque  
de una estrella

construir lo que serías  
si aquel día  
te hubiera extraviado  
una vez más  
la niebla



12-7-13  
EXTRAÑO

Tarea imposible salvar a alguien  
con algo menos que un poema  
cuando las máscaras antigases  
protegen sólo a los más afortunados  
y los días de paso transcurren  
sin tropiezos dignos de mención

Cuando las uñas de un extraño dios  
no consiguen perder el negro profundo  
de arañar la tierra  
ya casi vencida la fecha  
de mejorar los hombres

Un poema escondido en una cueva  
lejos de la perturbación de las voces  
extraño proyecto filantrópico  
mientras desesperadamente  
multitudes huyen  
empujadas de sueños  
estremecedores  
a sueños terribles

Mientras la invención de los mundos  
no admite demora  
ni la destrucción de las mitologías  
que aúpan a los héroes  
de confundidos proyectos

Abominables  
salvaciones

Cuando llega el tren a la estación  
y no cabe ni un cuerpo  
y menos aún un alma

Extraño material para conjuros  
y oraciones  
de creer sólo en los otros  
que aún combaten  
extraño  
extraño  
extraño  
desde la desconfianza  
hasta el anhelo

13-7-13

SE FUERON POR BANDADAS

(Cuando un trece de junio junto a un mercado de París)

Se fueron por bandadas  
deshabitadas las aguas  
dueños en el aire  
de todas las músicas  
y todas las palabras

La juventud, la infancia  
los amores, los amigos  
los días de construir futuro  
pasaron de cisnes  
a murciélagos

Pasaron los días por venir  
y los días venidos  
pasaron las calles y los trenes  
y los aviones y los barcos  
y millones de automóviles  
atascados  
pasaron

Lejos de ti que sin creer  
esperabas el milagro  
pasaron hasta los silencios  
de las ventanas tapiadas  
con los recuerdos más fieros  
de estar vivos

Cerca, cerca de ti  
como un aniversario  
de un día que pudo ser  
cualquiera

Y en él construyes la celebración  
y colocas las velas  
y las frutas resplandecientes  
de sentidos que gritan

Cerca, cerca de ti  
como un aniversario  
de un día que pudo ser  
cualquiera  
habitado de repente  
el aire

## EL BORDE DEL CAMINO

El borde del camino  
no era un banco desierto  
ni una ventana a un sin fin ausente  
ni una bóveda de murmullos de abejas  
ni su canción de despertar  
a un mundo de miel inalcanzable

Ensayar la paz en un banco sin camino  
que habrá de atravesar una sirena  
dividiendo el tiempo  
en continentes que se alejan

Ensayar un punto fijo  
como eje de una noria de tracción  
horizontal  
que transporta y vierte  
una y otra vez el mismo canto  
de agua  
con la monotonía de la misma muerte

Ensayar a estar en otro patio  
estando en una plaza de palomas  
en un desván de promesas  
en una travesía entrelazada

Ensayar a vivir en el rubor  
de la inocencia

Ensayar ante todo piedad  
hacia los otros  
la nuestra más valdría convertirla  
en violencia  
contra el mismo temor  
que nos acosa

Ensayar a expulsar los lamentos  
que pueblan de tiburones  
las pupilas extensas

Ensayar a ahogarlos con las manos  
que sofocaron un fuego  
que acariciaron el nacimiento  
de unos labios intrépidos

Ensayar a levantarnos cada día  
ante el paso de un cortejo  
que sólo ha de existir  
en el estremecimiento  
y atravesar sus filas  
mirando hacia los huertos  
que plantaron los desahuciados  
en las embajadas  
y en los parques

Ensayar a decir que jamás  
existió una connivencia  
con el miedo letárgico  
que todo fue  
un pasajero  
encantamiento  
de barricadas incrédulas.



CONTRA EL DON DE CEGARNOS

Contra el don de cegarnos  
de los astros cuando llueven  
monótonos  
cuando fuera se desploman  
cotidianas  
las lunas en silencio

Contra el don de no sentir más  
el vacío  
acogiendo los cuerpos  
como lechos  
amortiguando los pasos  
de los tigres  
de corazón arrancado

Contra el don de sobrevolar  
los propios cadáveres  
como si fueran fotografías del pasado

Contra el don de la palabra  
vana, huidiza, cínica  
altanera o perdida  
brillante y cobarde  
acusadora y frívola

Contra el don de la palabra  
serpenteante  
inofensivamente mortal

entre los frutos plastificados  
y las audiencias pactadas

Contra el don de la huida hábil  
y los sueños entregados  
a vendidas quimeras

Contra el don de la sonrisa  
inoportuna  
contra el don de encontrar  
las distancias precisas  
la barreras amables  
de todos los peligros

Contra la imposibilidad  
de no rescatar frente al cristal  
la angustia aleteante  
de un insecto  
y devolverle al mundo  
de los pájaros

Contra los fines inevitables  
y las historias de destinos  
contra los hados y los dioses  
utilizados de anestesia

Contra la vida que no duele  
a cada instante

Contra el dolor evitable  
que nos convierte en drones  
de los mismos ángeles

Contra los exilios  
que genera la vergüenza  
de estar vivos  
solo a medias

Contra los mundos provisionales  
de bandera blanca  
que avejentan los días



LA FALSA PERCEPCIÓN

La falsa percepción  
de los perros de presa  
al incesante alrededor  
la percepción de presa  
irresistible  
en cada una de nuestras  
escapatorias  
y nuestros rostros  
y nuestros paisajes  
de saliva y sangre

La falsa percepción de totalidad  
tendidos ante el cosmos  
de neones hambrientos  
de penurias candentes  
de luminarias invisibles

La falsa percepción  
de debilidad  
en los ánimos vencidos  
por la presión de la fiera  
por la ilusión  
de evanescencia  
de cuanto fueron los mundos  
de pujantes arterias  
compartidas

La falsa percepción  
de ser falso  
cuanto ahoga

de ser superfluo  
el canto que congrega  
las fuerzas.

18 JULIO 2013  
VUELVEN LAS FECHAS Y LAS FLECHAS  
NO SABEN DESCANSAR, NI SIQUIERA  
EN LOS MUROS UNIENDO CORAZONES

Hasta aquí hemos llegado  
de hoy no pasa  
dijiste por fin  
en el lecho de muerte

Un poco tarde quizá  
antes de tiempo quizá  
las palabras oportunas  
en el más allá





DESARMADOS POR FIN

Desarmados por fin  
a los pies de los caballos  
a los pies de los centauros  
a los pies de las mariposas  
con uñas de arpías  
a los pies de los duendes  
con látigos  
a los pies magullados  
de la duda que recita  
sin cesar  
sus contadas victorias

Desarmados  
a los pies del comienzo  
desarmados a los pies  
de quien nombra las armas  
y las reglas del juego

Desarmados a ras  
de las espaldas y el polvo  
y el dolor de la hierba  
y la altura desmesurada  
de las cosas

Desarmados a ras  
de los vencidos  
por el peso del cielo  
cuando tropieza y cae  
sobre la tierra

Desarmados por fin  
de cada resistencia  
como corteza atávica  
de cada trinchera  
de plumón  
mullido

Débiles al fin  
como aquellos  
que tiemblan  
en tan lejanos cuerpos

Y SI CADA DÍA LE DIÉRAMOS EL DON

Y si cada día le diéramos el don  
de salvarnos la vida  
a las cartas marcadas  
de un tahúr  
al abdomen  
de una única  
avispa  
perdida en los espejos  
de un palacio abyecto

Y si esperaríamos a volar  
desde los puentes  
y las azoteas más altas  
para sentir que un poder  
sobrehumano  
nos había alcanzado

Y si aprendiéramos a esperar  
pendientes  
suspendidos como las gotas  
de una reciente lluvia  
el encantamiento  
de una glaciación  
y su ruptura  
por ingentes  
bandadas de ángeles

Y si nos volvieran a enseñar  
a creer en los milagros  
y nos ahorráramos  
la expulsión definitiva  
de los murciélagos mitrados

y si alguien diera  
una moneda  
por nuestros pensamientos  
y sonara  
en el agua de un pozo  
sin fondo

Y si volvieran las ratas  
a ocupar las ciudades  
y nadie recordara  
la música

22-7-13

LA VIOLENTA PUERTA DEL SILENCIO

La violenta puerta del silencio  
golpea desolada  
al capricho del viento

Ni un temblor sacude  
las estatuas  
de cruda carne  
ni escupe las preguntas  
a la esfinge que ladra  
ni al espejo  
sin sonido  
donde una pareja  
de plástico  
dorado  
baila y baila

La calle discurre  
como una pendiente  
interminable  
colmada de ausentes

Un mimo en una esquina  
dispara una flor  
y en otra un tanque  
vocífera  
mermelada de sangre

Un puesto de helados tibios  
más abajo  
calma la sed  
y cicatriza  
las silabas  
a punto de romper  
el hechizo

CONTRAMARGURAS

Búsqese un lugar  
donde recortar  
las flores secas  
de los tallos vivos

Preferentemente un lugar  
no sujeto  
al contrato de dueño

Procúrese mientras se hace  
recordar o imaginar  
aquel momento esplendoroso  
que cedió su presencia  
como una nota  
en una orquesta

Retirar con cuidado  
las cabezas marchitas  
asignándoles el nombre  
de un lamento propio

Cercenar una a una  
las quejas  
como espinas hacia adentro  
y sequías hacia afuera

Recortar las flores secas  
de los tallos vivos

en el jardín de los otros  
en la maceta imperceptible  
que anida en la grieta  
de los días hoscos

Sentir la savia externa  
que no cesa  
aunque la propia dude  
y quizá muera

Los pájaros que seguirán  
cantando  
no estarán a sueldo  
de ningún lamento

Aunque acechen las redes  
y las jaulas

Aunque muerda el llanto  
los pezones descarnados

Recortar las flores secas  
de los tallos vivos  
mimar para nacer  
mimar  
para nacer



24-7-13

## MARABUNTA

*que no aborrezco a nadie,  
ni a nadie robo nada.  
Mas, que si tengo hambre,  
devoraré la carne de quien a mí me robe.  
¡Cuidado, pues!...  
¡Cuidado con mi hambre,  
y con mi ira!*

MAHMUD DARWICH, "Carta de identidad"

Marabunta  
marabunta  
marabunta  
como un  
mantra  
marabunta  
marabunta  
despierta  
marabunta  
como un  
mantra  
sublevado  
marabunta  
despierta  
despierta  
y grita  
y avanza  
marabunta

despierta  
y grita

despierta  
y grita  
como un mantra  
marabunta  
como cientos de millones  
de víctimas  
como cientos de millones  
de puntos negros  
de puntos blancos  
como glóbulos  
de sangre  
que arrasan  
que arrasan  
marabunta  
que arrasan  
los espinos  
marabunta  
las casernas  
de las ciudades minadas  
de las ciudades sitiadas  
marabunta  
que arrasan  
los parlamentos  
atrincherados  
de bandera negra  
y calavera blanca  
marabunta  
al son de los latidos  
de los latidos  
de los latidos  
tambor de paz  
tambor de asalto  
marabunta  
marabunta

como un mantra  
que avanza  
no hay pies  
amputados  
marabunta  
no hay escuelas  
tapiadas  
marabunta  
que avanza  
ni hospitales  
convertidos en bancos  
en bancos-calabozo  
de por vida  
marabunta  
que avanza  
no hay bovinas  
hileras  
sin fin  
marabunta  
marabunta  
invulnerable  
hecho trizas  
el pavor  
del ensimismamiento  
y las bendiciones  
que sellan las puertas  
de los santos que acusan  
que acusan y disparan  
marabunta  
marabunta  
marabunta interminable  
desde mañana  
a las seis  
desde ahora mismo

desde ayer  
marabunta  
marabunta  
hambrienta  
marabunta  
marabunta  
como un mantra  
que despierta  
marabunta  
marabunta  
marabunta

25-7-13

ESCRIBIR CIEN VECES

No me mediré cada día  
con un idiota  
no me mediré cada día  
con un cretino  
no me mediré cada día  
con un listo  
ni con un fantoche  
ni con un inmortal  
ni con un lerdo  
ni con un híbrido  
de todos  
no me mediré cada día  
ni cada mes ni cada año  
ni me pondré de puntillas  
al hacerlo  
aprovechando  
que me ignorarán  
mientras siguen  
los rastros de su gloria  
en los pantanales  
del cielo



27-7-13

## CONTRA LA VOLUNTAD DEL HIERRO

*¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar!*

RAFAEL ALBERTI

Cada día acudía  
a la fragua  
de los versos  
a recibir el don  
de forjar galopes  
contra la voluntad  
del hierro  
y el crepitar  
del fuego

Cada día acudía  
a recibir el don  
amargo y dulce  
de forjar galopes  
más allá del rubor  
de las rosas  
y la alegría  
de los pájaros

Forzar galopes  
contra toda tiniebla  
desde el papel anclado  
en el costado herido  
y las espumas  
de los vientos





## YA NO NUESTROS

Vivir en la época  
en que la realidad  
se recompone como los cadáveres  
en las pastelerías de los cielos  
nos permite sangrar abiertamente  
por la calles  
sin ser vistos  
camino del improbable trabajo  
de las precarias compras  
de la fiesta que todo lo salva

Vivir en esta época  
nos permite caminar  
y sonreír  
despreciando por inútiles  
los llantos  
que tropiezan  
desgarbados  
por dentro  
expulsados cada día  
de cada uno de los lugares  
que nos dieron cobijo  
que nos curaron  
que nos enseñaron  
que nos procuraron un salario  
y el ser útiles a otros

Nos quedan aún las calles  
para encontrarnos  
con sus aceras paralelas  
que crecen y crecen  
interminables  
como los raíles  
que apabullaban  
de infinito  
la infancia

Nos quedan las calles  
que crecen

Nos quedan  
las calles amplias  
las estrechas calles  
que subirán  
con paso emocionado  
hasta los templos

Hasta los templos  
de los suicidios  
ya no nuestros

## EL PANTANAL DE LOS DÍAS

El pantanal de los días  
se anuncia como un estado de sitio  
de ventanas cerradas  
tras el calor que hostiga  
a los perros  
escupidores de insomnios

La música reclama  
inundar  
el zulo voluntario  
como un bálsamo  
recordando quizá  
la eficacia sobre las momias  
o las míticas fieras  
que latieron  
en el corazón  
de antepasados lejanos

Un sofá cualquiera  
como diván  
interpelado por turno  
por cada uno de los monos  
que se rieron  
de Lope de Aguirre  
de la mano de Herzog

Un exilio consentido  
entre cerrojos  
de los que escondes la llave  
aun con temor  
de que el jazmín blanco  
alcance a ahogarte

Y poco más  
mientras sellas los resquicios  
de las puertas  
con jirones  
quizá para que al fin  
pueda oírse  
el secuestrado susurro  
de una voz  
que sabe como salir  
y hacer frente  
a los signos

## SOÑASTE QUE NINGUNA

Soñaste que ninguna  
de las teclas  
de un piano  
emitía sonidos  
bajo tus persistentes  
intenciones  
pero no lo consideraste  
pesadilla  
porque al fin  
y al cabo  
no eras pianista  
y continuaste  
durmiendo

Soñaste que te despertabas  
pero como al fin  
y al cabo  
aborrecías  
estar despierto  
continuaste durmiendo

Soñaste que todos  
todos tus amigos,  
parientes, conocidos,  
dormían en sus camas  
dispuestos a no despertar  
y deseaste ser parte  
de los aullidos

de los perros  
y bailar desesperadamente  
hasta caer exhausto  
en los charcos  
recién hollados  
por los jinetes  
con espuelas  
y en las aceras  
recién inundadas  
por la sangre  
aún imaginaria

Sonaste que las teclas  
del piano  
eran cuerdas de arco  
y gatillos de flechas  
y estuches de espadas  
y cofres de granadas  
como halcones  
y como palomas blancas  
disputándose el cielo  
de los ojos abiertos

2-8-13.II

## FLORES LAS JUSTAS

Flores las justas  
para ser una planta seca  
o quizá no tanto

Su suerte fue  
dar con un regador  
de causas imposibles

Fragancia la justa  
para no ahogarte  
de incredulidad





HOY AMANECÍ CON LOS PUÑOS CERRADOS

*Hoy amanecí con los puños cerrados  
pero no lo tomen al pie de la letra  
es apenas un signo de pervivencia*

MARIO BENEDETTI, "Otra noción de patria"

Cerrar los puños  
en el alba  
no tanto por violencia  
sino por resistirse  
a abrir las manos  
quizá vacías del sueño  
que aún se sueña

Cerrar los puños  
mientras aún nada  
bajo el agua que te retuvo  
hasta nacer  
abruptamente negra  
en el recodo  
de una calle  
que retorna

Cerrar los puños  
como si contuvieran  
viejas leyendas  
aún vivas  
como si contuvieran  
mensajes  
largo tiempo  
esperados

Cerrar lo puños  
como si contuvieran  
piedras  
las del cristal  
las del amor  
las del escándalo

Cerrar los puños  
como si te mecieran  
en la barca del asalto  
a las discotecas perennes  
que vomitan  
a las playas  
que ignoran  
a los campanarios  
que engañan

Cerrar los puños  
como si pudieran retener  
el tren que escapa  
de los suyos  
ilegibles como la tinta  
llorada

Como si pudieran retener  
el girar de la tierra  
hasta otro día  
más propicio

Como si pudieran  
aprender a hablar  
entretanto  
tras la reja oscura  
de un fugaz desencanto

a hablar  
como las señas  
en el aire  
de los pájaros  
a hablar como dijiste  
igual que la lluvia  
lenta  
que abre dormida  
que abre despierta  
los ecos encerrados  
en las cajas de secretos  
de los cuartos

Sin cesar  
lentamente  
unidos y abiertos  
como los cuerpos  
que destrozan las barreras  
lentamente  
lentamente  
sin cesar  
como la lluvia  
furiosa paciente lluvia

Como el encuentro  
como el encuentro  
como el dulce ácido  
cantado  
que arrasa las mentiras  
que arrasa las mentiras  
de tan altivas  
torres

Cerrar los puños  
para proteger de la intemperie  
abrir los puños  
que cada oscuridad  
se desperece  
al encuentro  
más allá del aire  
lentamente  
sin cesar  
como la lluvia  
furiosa paciente lluvia

## TEMEROSOS DEL DESORDEN

Temerosos del desorden  
¿Sois amantes  
de que os chupen la sangre  
hasta convertirlos  
en pavesas de mujeres  
en pavesas de hombres?

Qué puede ser una resistencia  
ardiente  
una barricada en cada lugar  
donde se levanta  
un cepo transparente  
como un anuncio  
de dentrífico  
de automóvil feliz  
de seguros  
contra la vida misma

Qué puede ser  
una barricada de bolsillo  
en cada punto  
de tu reducido planeta  
una barricada contra ti  
cuando obedeces  
sin más  
sin pensamiento  
sin rebeldía  
sin fuerzas

Una incesante barricada  
al no es posible

Una barricada  
contra el desánimo  
contra la inercia  
contra el tiempo irreflexivo  
de la urgencia

Contra el debilitamiento  
progresivo  
de las ideas  
por falta de calcio  
o quizá por exceso  
Contra el abandono  
de los bebés  
en los contenedores  
o en los mostradores  
de las tiendas  
de los bebés inermes  
que son  
cada proyecto vencido  
de futuro  
cada pasado vencido  
de futuro

Una barricada  
puede comenzar  
por mimar una planta  
en la ventana  
por mimar  
una bomba  
aunque fuera de palomas  
o alacranes

contra los vagones  
de la resignación  
por mimar  
hasta estrangularle  
al guardián  
tenebroso  
que canta  
los telediaros

Por mimar  
hasta los huesos  
los frutos  
del amor  
confabulado  
contra los verdugos  
de las glicinias  
cuando superan los tejados  
y comienzan a parecer  
banderas  
contra el sarampión  
crónico de las lenguas  
que debieron escupir  
en vez de tragar

Contra el mal de amores  
de los cosmonautas  
a millones de pies  
del compromiso sincero  
con la causa del amigo  
del amante  
del vecino  
de la guerra  
contra los mierdas  
que te roban

en las narices  
los tuétanos  
de un libro  
o de un peral  
o de una escopeta  
o de una escuela  
da lo mismo  
con tal de planear  
como vencejos  
o pendejos  
sobre infinitos  
puntos  
jadeantes y torpes  
distráidos y hambrientos  
de que cambie  
el rumbo  
de sus días  
quizá  
por un azar  
quizá  
por un quizá



## LAS VENTANAS BLINDADAS

las ventanas blindadas  
te permiten  
un mundo mudo  
y transparente  
al que poner palabras  
como a las hormigas  
parlantes  
o a las cadenas de presos  
de las fábulas

Las ventanas blindadas  
contra las falsas  
urgencias  
y de paso  
y sin culpa  
también las verdaderas

tic-tac  
tic-tac  
tictac  
el tiempo fuera  
quedó tan lejos  
como la ilusión  
del día arrebatado  
sólo las olvidadas  
hojas de los árboles  
indican bajo el fuego  
lento

del viento  
que aunque muda  
y distante  
y sobre todo ajena  
continúa la vida  
esperando quizá  
que un súbito dolor  
te impulse a abrir  
los postigos  
y a pedir auxilio  
o un temblor  
un temblor  
tanto tiempo esperado  
de la tierra  
un mínimo temblor  
sin víctimas  
ni gritos  
un temblor prolongado  
mantenido  
que quiebre las urnas  
y asombre los fonendos  
de los médicos  
asomados a los abismos  
estelares  
en busca de señal  
tras la desnudez de las calles  
que te alcanzan

## UNA CANCIÓN NO SE EXPLICA

Una canción no se explica  
no se explica  
alguna canción  
no se explica  
pero el futuro sí  
pero el pasado no  
por vergüenza  
por pudor  
pero el pasado sí  
frente a un cielo  
de jirones  
demasiado blancos  
el pasado sí  
se explica  
y se canta  
como la siega  
como la siega  
de los hilos  
que sujetan  
los títeres  
como la siega  
de las manos  
que sujetan los hilos

El pasado sí  
se canta  
y se celebra  
el futuro sí

el presente sí  
desde un campo  
desde una calle  
desde una casa  
desde un avión  
de guerra  
con los brazos abiertos  
con los brazos  
con los brazos cerrados  
sin más bombas  
sin más culpas  
sin más bombas  
que el recuerdo  
fueron Trece  
fueron Trece  
las Rosas que vuelven  
las Rosas que alertan  
fueron Trece  
fueron Trece  
las Rosas pisadas  
trece mil  
y aún más  
fueron las Rosas

NI UN DÍA MÁS DE PAZ ADORMECIDA

Ni un día más de paz adormecida  
Ni un día más de paz adormecida  
mientras las liendres  
que han de devorarte  
engordan en los confesionarios  
con dos avemarías  
y un consensuado credo  
Ni un día más de paz adormecida  
mientras galopan los perros  
mientras galopan  
los perros drones  
cosedores de párpados



13-8-13  
HUBO UNA VEZ

Lo mejor del odio era que cegaba  
tan profundamente  
tan profundamente  
que podías seguir aplaudiendo  
sin renegar de ti

Hubo una vez  
Hubo una vez  
comenzaban los cuentos  
y las realidades atroces  
que se reinventan  
y se ensalzan  
Hubo una vez píos patriotas  
fundando  
con brasas de sabios  
o de soñadores de mundos  
el calor seminal  
donde incubar el odio  
perpetuo

Hubo cachorros que nacieron ya  
desde Sión odiando  
desde una mísera casucha  
de un pueblo de España  
incomprensiblemente odiando  
a otra mísera casucha  
un poco más al sur

Desde una familia  
que se creyó mejor  
odiando  
desde un privilegiado hogar  
banquero  
naturalmente odiando

¿Quién más se apuntaba  
a odiar  
a todo un país sufriente,  
a la extensión terrestre  
de sus propias venas?

¡Que se jodan!  
decía el dictador  
eufórico  
y los que odiaban aplaudían  
también eufóricos  
como si la mayoría  
no fueran también  
las propicias víctimas

¿Qué más queda por odiar  
qué más por achicharrar  
por los perpetuos  
disfrazados de príncipes  
de princesas del jolgorio

Qué más por embarcar  
en las pequeñas tumbas  
flotantes  
hasta lo más profundo  
de su incesante negritud



Qué más por arrasar  
desde cada imaginaria  
alcurnia  
por crucificar en los mástiles  
en lo más alto  
de desarbolados  
imaginarios barcos  
que atraviesan penando  
cada sumisa entraña



NO QUEDA NI UN ÁRBOL QUE NO SEPA

No queda ni un árbol  
que no sepa  
que le podarán  
todas las ramas  
aunque no sea invierno  
y corran los vientos  
áridos  
que persiguen con saña  
las sombras delgadas  
de los cuerpos

Ni un árbol queda inmóvil  
en su arbórea conciencia  
ante la multitud petrificada  
que no impide  
el sacrificio inútil  
de su propia  
savia

Vendrán  
vendrán a cortar los árboles  
de extremo a extremo  
del planeta  
de tu tierra  
de tu calle  
de tu ladera  
adormecida

Vendrán a desterrar  
las hojas que amparan  
los zumbidos posibles  
de insurgentes insectos  
y las trochas imposibles  
de animales  
jamás vistos  
más allá  
de los libros

Vendrán a cortar las piernas  
de las torres de agua  
y preguntarán desde los móviles  
por dónde empezar  
por dónde seguir  
a dónde mirar

Preguntarán  
desde los móviles perplejos  
por dónde cortar el agua de la lluvia  
y allí estaremos  
como gente enamorada  
de ser agua  
de ser lluvia  
de ser viento  
de ser alguien que clama  
aunque discurra  
entre los dedos de las ramas  
entre los adoquines  
sedientos  
entre los campos  
y los libros expropiados  
de una España que sangra  
aunque parezca que duerme

14-8-13

HOY HAS LLORADO COMO LLORAN  
LAS BALENAS

Hoy has llorado  
como lloran las ballenas  
bajo el agua del mar  
y los sauces solitarios  
en las noches de viento

bajo la tierra el rostro  
por sentir las raíces  
abrazarse  
y estar cerca  
y estar cerca

Hoy has llorado  
escondido y lento  
negándote a saber  
el porqué de las lágrimas  
buscando quizá sólo  
ser parte de donde nace  
el agua



## TRÍPTICO DE CAPILEIRA





ALLÍ DONDE BRINDAMOS

Allí donde brindamos  
con los muertos  
que no llegamos  
a merecer  
lo suficiente  
semioculta  
mesa del silencio  
piedra oscura  
bajo el manzano  
ya silvestre  
de horas redondas  
y amarillas  
que maduran  
la tierra

Mesa del silencio  
como un cosmos  
donde se precipitan  
sin pasado  
las infamias

Allí donde brindamos  
sin paredes  
de inmerecidos  
abrazos  
que se agolpan  
que se agolpan  
culpables  
sin poder ya abrir  
la puerta ausente



SOLO UNA PREGUNTA

Solo una pregunta  
pequeña  
como una araña  
oscura  
que trepa  
hacia las cimas  
de las pequeñas  
vísceras

Una pregunta pequeña  
como los emboscados  
glóbulos negros  
de la sangre  
que aprenden a cantar  
himnos negros  
en los patios  
recién confiscados  
y en los ojos  
demasiado abiertos  
demasiado lentos  
para huir  
hacia adentro

Una sola pregunta  
más pequeña  
que la frontera  
de la razón estercolada  
tanto tiempo  
tanto tiempo

Una pregunta  
sólo efímera  
y sin respuesta ahora  
sin posible respuesta  
en la intrascendente  
inmediatez  
de los oídos  
enterrados

Una pregunta  
de fuego transparente  
como el que encrespa  
los vellos  
y enraíza  
en las canciones  
llamadas ingenuas  
de los niños que fuisteis  
que seríais  
de poder pronunciar  
tan pequeña respuesta

SI NO FUERA PORQUE VUELVEN

Si no fuera porque vuelven  
jactanciosos  
por los barrancos  
del pasado  
no resucitaría ahora  
el miedo agolpado  
de ojos siderales  
y cuerpos yertos  
de tan tempranos  
adioses

Precipitadas albas  
desordenadas trenzas  
escopeteros vomitados  
desde el bando de Dios

Si no fuera porque vuelven  
con sus trajes sangrientos  
de domingo azul  
y cielo profundo  
festejado por campanas

Si no fuera por las bienvenidas  
radiantes  
de confiadas víctimas  
de imperiosos exilios  
si no fuera por tan largo  
silencio

de las tablas de multiplicar  
cantadas  
y los ríos equivocados  
escondiéndose  
por los pueblos de España

Si no fuera por la faz  
de la sabiduría  
embarrada  
y la hermandad real  
de los sueños opuestos  
y la disolución de un mundo  
sin espinas de hiel  
en las frentes coaguladas

Si no fuera porque vuelven  
los vítores  
si no fuera porque se alzan  
las voces  
y el aire se ha vuelto  
tan enormemente transparente  
y los asesinos se han negado  
a llorar.

## ÍNDICE

25-4-2013. <i>Camarada errante</i> .....	9
8-6-13. <i>Nace el viento</i> .....	11
19-6-13. <i>Llamaste pequeñas patrias</i> .....	13
2-7-13. <i>Anuncio</i> .....	15
3-7-13. <i>Una luciérnaga</i> .....	17
3-7-13. II. <i>Estar desterrados</i> .....	19
4-7-13. <i>Dónde está la vida que comienza</i> .....	21
4-7-13. II. <i>Las espigas silvestres</i> .....	23
9-7-13. <i>Nuevos heraldos negros</i> .....	25
10-7-13. <i>55' de extravío</i> .....	27
10-7-13. II. <i>En un parque muy precario</i> .....	29
11-7-13. <i>Hoy una vez más te puedo escribir los buenos días</i> .....	31
12-7-13. <i>Extraño</i> .....	33
13-7-13. <i>Se fueron por bandadas</i> <i>(Cuando un trece de junio junto a un mercado de París)</i> .....	35
15-7-13. <i>El borde del camino</i> .....	37
16-7-13. <i>Contra el don de cegarnos</i> .....	39
17-7-13. <i>La falsa percepción</i> .....	43
18 julio 2013. <i>Vuelven las fechas y las flechas no saben descansar,</i> <i>ni siquiera en los muros uniendo corazones</i> .....	45
19-7-13. <i>Desarmados por fin</i> .....	47
20-7-13. <i>Y si cada día le diéramos el don</i> .....	49
22-7-13. <i>La violenta puerta del silencio</i> .....	51



23-7-13. <i>Contramarguras</i> .....	53
24-7-13. <i>Marabunta</i> .....	55
25-7-13. <i>Escribir cien veces</i> .....	59
27-7-13. <i>Contra la voluntad del hierro</i> .....	61
28-7-13 <i>Ya no nuestros</i> .....	63
1-8-13. <i>El pantanal de los días</i> .....	65
2-8-13. <i>Soñaste que ninguna</i> .....	67
2-8-13. II. <i>Flores las justas</i> .....	71
3-8-13. <i>Hoy amanecí con los puños cerrados</i> .....	71
4-8-13. <i>Temerosos del desorden</i> .....	75
5-8-13. <i>Las ventanas blindadas</i> .....	79
6-8-13. II. <i>Una canción no se explica</i> .....	81
8-8-13. <i>Ni un día más de paz adormecida</i> .....	83
13-8-13. <i>Hubo una vez</i> .....	85
14-8-13. <i>No queda ni un árbol que no sepa</i> .....	89
14-8-13. II. <i>Hoy has llorado como lloran las ballenas</i> .....	91

### *Tríptico de Capileira*

17-8-13. <i>Allí donde brindamos</i> .....	95
17-8-13. II. <i>Solo una pregunta</i> .....	97
18-8-13. <i>Si no fuera porque vuelven</i> .....	99



ESTE LIBRO SE ACABÓ DE IMPRIMIR  
EN OCTUBRE DE 2013





Contraexilios, a modo de diario entre dos fechas,  
entre julio y agosto de 2013, desde el amparo de dos  
hojas de calendario, desde las armas de la cultura y la  
palabra, que vuelven a ser, por tantos medios reducidas.

Desde el canto común que repara los recursos  
y alienta las fuerzas.

Porque todo resurge, cada vez, desde un lugar  
que pareció rendido, desde un músculo pequeño y rojo  
que en poesía rimaba con pasión, con comprensión,  
con eclosión, con rebelión, con la explosión de los días  
estrangulados por vestiduras interminables  
de hormigón y silencio.

*Mimar para nacer / mimar para nacer / mimar para nacer.*

**atrapasueños**  
*De puños y letras*

